凌晨4點多，空氣清冷，路燈的光暈籠罩著道路周圍，車輛偶爾通過時的聲音打破這份寂靜。就在上海賽車城地鐵站的不遠處，是嘉定區安亭鎮的某一快遞集散中心，這里匯聚了中通、極兔、韻達、圓通、京東等快遞點。

臨近雙十一大促尾聲，偌大的工作間內已是另一番景象，和寂靜的街道形成鮮明對比。這里不僅人聲鼎沸，快遞傳送機器也在持續發出低沉的轟鳴聲。

“慢點倒，慢點倒……”11月12日清晨，最先作工的是韻達一級網點的工作人員，負責人劉琪（化名）4:20左右便到達網點，先檢查車輛靠位，再打開分揀設備，盯著機器運轉十幾分鐘，確認沒有故障后，才用一口地道的東北口音“發令”進入分揀環節。

2009年至今，雙十一已進入第十七個年頭。相比數年前，隨著雙十一“戰線”拉長，快遞員不再像過去那樣“每天只睡3個小時”。只不過單票價格日益走低，要求越來越嚴格，快遞從業者承受的壓力亦不斷加大。像劉琪這樣的一線管理人員所關心的，除了收入問題，更希望能給快遞小哥們“減負”。

集散點現場實錄 凌晨4點多就忙得飛起

站在韻達網點內，《IT時報》記者聞到一股淡淡的桂花香，還混雜著包裝袋和紙箱發出的味道。場地的空間很大，原本由韻達和另一家快遞點共用，但不久前全部轉讓給了韻達。

凌晨4點多，這里已是一副忙碌的景象：一人穿著短袖，將貨車內的快遞包裹取下，不弄完不停歇；分揀臺上，三位年齡偏大的人員利索地將快遞包裹放至設備上；劉琪則來回跑動，因為有些包裹上的條形碼機器無法識別，他要重新掃碼歸類。

劉琪說，這些人員按小時計酬，早上干三個小時，中午再補一小時，日收入200元左右。

凌晨6點多，這里變得更加熱鬧，20多位快遞小哥已經到位，他們站在傳送帶前，系統自動識別后，相應的快遞會落入邊界區，等待他們分裝。大件的往下走，中小件往上走，通過傳送帶傳輸。

5點59分，第一輛貨車下貨完畢，車上裝著近6000票快遞；6點15分，第二輛貨車抵達，在短暫地休息后，工作人員又開始新一輪的分揀。這時，已有數位快遞小哥陸續裝袋了。

“忙的時候一早要拉三車貨，不忙也得兩車，這都是一早上要消化的量。”11月12日當天，共有4輛車進入韻達網點。在劉琪的記憶里，今年雙十一共有兩波快遞高峰：第一波出現在10月下旬至11月初，第二波是在11月10日之后的幾天。“我們網點單日最高的快遞票數近15000票。”他說，比去年同期稍微有所增長。

當入局電商行業的平臺逐漸增多，當消費者對“狂歡式”大促的感知越發平淡，雙十一無疑變得更加常態化。

入行十余年的張輝（化名）是圓通快遞的負責人，他親身經歷了這個行業的變化：進進出出的人越來越多，形式和玩法亦越來越豐富。張輝也感嘆，今年的快遞量多過往年，“比去年同期大約增長了30%。”

跟著小哥一起送快遞 兩小時送了200多單

00后小天（化名）來自云南，是中通快遞網點年齡較小的業務員，皮膚黝黑，身形瘦小。“高高山上一丘田，挑犁挑耙栽幾年……”成長的基因讓他尤其鐘愛老家的山歌。每當出去派件時，山歌陪著他打發時間。有時候，小天會把音量調到很大，工業區的保安人員往往“未見其人”，便知他來了。

11月11日下午，《IT時報》記者跟隨小天送了兩個小時的快遞，共派出了200余票包裹。

15:50，出發！大大小小的包裹擠滿了小天的面包車，由于配送距離在網點近十公里開外，他成為網點唯一“有車”的業務員。相比其他騎三輪車的小哥，這輛四輪車能夠為其遮風擋雨。

“先到工業區，再到驛站，然后再送農村居民家中。”小天已經對自己的派送路線形成了肌肉記憶。

“快遞！快遞！”到達一家企業門口時，他一邊麻溜地下車，一邊高聲喊著。很快，一名企業員工拿著推車前來接應。

時下，很多企業在門前設置了快遞柜。小天介紹，每票包裹派費為1元，小型快遞柜成本為0.3元，中型快遞柜為0.35元，而存入驛站則要話0.6元左右。因此，小天和同行們更愿意選擇將快遞存入快遞柜，導致在雙十一期間柜子變得更加搶手。

18點左右，夜幕降臨，小天送完最后幾個快遞后開始返程。“夜間一個人開小路的時候，心里有點發毛。”他說道。

雙十一當天，小天共計派出600多票的快遞包裹，相比去年同期增長了一些，“大概多了150票”。

另一位韻達快遞小哥阿建（化名）在雙十一當天派了520多票快遞，比平常多了50票左右。

騎手吐露心聲 罰款多了、要求嚴了

在《IT時報》記者和多位快遞業內人士的對話中，話題離不開派費和罰款。在末端配送中，以小天為例的中通業務員每票基礎派費為1元；以阿建為代表的韻達業務員每票為1.1元，據其講述，較早前為每票1.2元。

“我們也沒有辦法，只能跟著整個行業走。”劉琪表達了無奈。

據《微快運》報道，雙十一期間，一名基層快遞小哥寫給網絡領導的一封信火了。該小哥提到了一個案例，有位顧客打電話表揚了一位同行，結果在次日，這位快遞員卻收到了罰款工單，導致“表揚”成了“罪狀”。

多位快遞小哥告訴《IT時報》記者，今年罰款現象有所增多，要求愈發嚴格，自己恨不得“分身乏術”。

“超過5公斤的派件必須打電話。此外，某電商平臺要求每個業務員派件后務必拍照，除了拍面單，還要帶上住戶家門口的場景圖。如果抽檢不合規，就要面臨5~30元的罰款。”快遞小哥林瑞（化名）表示。“但場景照很容易檢測不合規，特別是街道商鋪。”他還說道，有時總部客服要收件人回復好評，投訴申訴才算成功，只要收件人沒有及時回復，就沒法申訴成功，扣款就會發到快遞員App里。小天調侃稱，自己每個月“準備”500~1000元用于支付罰款。

“希望規則設定能夠更加人性化。”林睿表示，自己能夠理解規則對業務員的約束效力，但希望能給一線人員更多的容錯和申訴空間。

在劉琪看來，這些問題目前還沒有最優解，唯有在摸索中找答案。

今年雙十一，快遞行業的喧囂藏在每一個凌晨的分揀車間里，藏在快遞員奔波的車輪上，藏在他們關于派費、罰款的“吐槽”里。分揀機器和三輪車默默見證了他們在壓力與韌性中的前行。明年會如何？且靜觀其變。